"Descubriendo que no moría El Mississippi"

Descubriendo que no moría el Mississippi quise ver amanecer.

¿Qué horas serán ya?, quiero oír de nuevo su voz. ¿Quieres saber algo?, ha sido muy especial para mí, George...

Mamá ha sufrido un infarto, amor mío. Ha ocurrido un accidente, Deby ha muerto cuando iba a casa en el camión de Middle Walk; “We will always love you...” Los árboles parecían más bajos y las casas más pequeñas, había perdido algo que no era más que una sensación. ¿Te parece que he cambiado?. Hablo un poco de alemán...

¿Sabes lo que creo?. Que si te quedaras, antes o después, serías como tu madre; siempre querrías irte. Aún sigo esperando a que algo suceda. Dígale otra vez que he salido de viaje y que volveré el domingo... Tienes razón; somos diferentes, pero hay cosas que no cambian...

¿Te importaría no discutir hoy?. Quiero mostrarte las facturas, y la escritura... Sé que necesitas un ‘polvo’ en Beverly Hills. Tal vez yo podría haberme visto también beneficiada en el reparto de la herencia de mamá. Nos vamos...

¿Otra vez, madre?. Coge tú el teléfono si has pagado la factura... Él no quiere hablar contigo; ¿no lo entiendes, madre?... La lluvia empapa los cristales del coche, el limpiaparabrisas se retuerce... ¡Levanta!, son las ocho, tienes que ir a trabajar. Yo conduciré; sé conducir...

Acabo de venir de compras, acabo de dimitir y hay que celebrarlo. No me pagan tanto como para llevar el cartel del piquete. Hay gente que sale a luchar, les enseñan a eso. Pero no he venido a Beverly Hills para luchar...

Hablo francés, ¿soy tu madre, verdad?. Hay que hacer ‘castings’...

No hablamos. Jamás hablamos sobre ese día. Mi madre trataba de ocultar sus sentimientos con pintura naranja. Yo me sentía muy sola y echaba de menos a la abuela y a Deby, jamás dejé de echarle de menos... Llama a tu padre, debes hacerlo, al fin y al cabo te dio esa pata de conejo para que te acordases de él. Tranquila, todo irá bien, no te preocupes. Da señal, no cuelgues; ¡no cuelgues ahora!...

No estaba preparado para verte, no pensé que fuera a pasar. ¿Tienes más hijos?...Me gustaría verte, ¿cómo se llama?. ¿Sabe Lucille que existo?... ¿Necesitas dinero?. Eso es un comentario horrible, no se trata de tu dinero, no tiene nada que ver con eso... Siento haberte llamado.

A veces pienso que entre las 100 alfombras hay alguna voladora y que un día se despierta y me lleva a un país lejano. Me lleva al este, a una Universidad del este... Hay un pez que deposita sus huevos a la luz de la luna. Me gustaría llevarte. Me gustaría verlo. Ve y arriésgate...

¿De verdad lees a Nietzsche?. Sería una locura tener un amigo como él... Quiero irme, ya no puedo llevar esa carga. ¡Déjame vivir mi vida!... ¿Quieres un helado, princesa?.

El eco débil del saxo inundó la habitación. Iré a verte en Navidad, y cuando vuelvas en primavera, tendré preparada para ti esa casita azul mirando al océano. ¿Tengo que irme?. Espero que vengas con alguien. ¿Te das cuenta?; nunca has sido una chica de pueblo. Gracias mamá. Y abróchate el cinturón... Hazme una lista de los libros que lees para irme poniendo al día. Sé optimista; alegre debes vivir...

Quiero respirar vida para que cuando muera; el mundo sea demasiado insulso, demasiado justo, demasiado perdonable...

Rocío Medina

servido por rociomedina 1 comentario compártelo